兵戈不見(jiàn)老萊衣，嘆息人間萬(wàn)事非。

　　我已無(wú)家尋弟妹，君今何處訪(fǎng)庭闈？

　　黃牛峽靜灘聲轉(zhuǎn)，白馬江寒樹(shù)影稀。

　　此別應(yīng)須各努力，故鄉(xiāng)猶恐未同歸。

　　【賞析】：

　　這首七律，寫(xiě)于唐肅宗上元二年（761）深秋，其時(shí)杜甫在成都。當(dāng)時(shí)安史之亂尚未平定，史朝義逆勢(shì)正熾。江東（長(zhǎng)江下游）一帶雖未遭受兵禍，但九月間江淮大饑，再加上統(tǒng)治者嚴(yán)加盤(pán)剝，于是暴動(dòng)四起，餓殍塞途。此詩(shī)是詩(shī)人在成都附近的蜀州白馬江畔送韓十四去江東探親時(shí)寫(xiě)的，在深沉的別情中流露出蒿目時(shí)艱、憂(yōu)心國(guó)難的浩茫心事。

　　詩(shī)發(fā)端即自不凡，蒼勁中蘊(yùn)有一股郁抑之氣。詩(shī)人感嘆古代老萊子彩衣娛親這樣的美談，在干戈遍地的今天，已經(jīng)很難找到。這就從側(cè)面扣住題意“覲省”，并且點(diǎn)示出背景。第二句，詩(shī)的脈絡(luò)繼續(xù)沿著深沉的感慨向前發(fā)展，突破“不見(jiàn)老萊衣”這種天倫之情的范圍，而著眼于整個(gè)時(shí)代。安史之亂使社會(huì)遭到極大破壞，開(kāi)元盛世一去不復(fù)返了。詩(shī)人深感人間萬(wàn)事都已顛倒，到處是動(dòng)亂、破壞和災(zāi)難，不由發(fā)出了聲聲嘆息。“萬(wàn)事非”三字，包容著多么巨大的世上滄桑，概括了多少辛酸的人間悲劇，表現(xiàn)出詩(shī)人何等深厚的憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的思想感情。

　　三、四兩句，緊承“萬(wàn)事非”而來(lái)，進(jìn)一步點(diǎn)明題意。送友人探親，不由勾起詩(shī)人對(duì)自己骨肉同胞的懷念。在動(dòng)亂中，詩(shī)人與弟妹長(zhǎng)期離散，生死未卜，豈非有家等于“無(wú)家”！這也正是“萬(wàn)事非”中的一例。相形之下，韓十四似乎幸運(yùn)得多了。可是韓十四與父母分手年久，現(xiàn)在江東一帶又不太平，“訪(fǎng)庭闈”恐怕也還有一番周折。所以詩(shī)人用了一個(gè)搖曳生姿的探問(wèn)句，表示對(duì)韓十四此行的關(guān)切，感情十分真摯。同時(shí)透露出際此亂世，韓十四的前途也不免有渺茫之感。這一聯(lián)是前后相生的流水對(duì)，從自己的“無(wú)家尋弟妹”，引出對(duì)方的“何處訪(fǎng)庭闈”，賓主分明，寄慨遙深，有一氣流貫之妙。

　　韓十四終于走了。五、六兩句，描寫(xiě)分手時(shí)詩(shī)人的遐想和悵惘。詩(shī)人佇立白馬江頭，目送著韓十四登船解纜，揚(yáng)帆遠(yuǎn)去，逐漸消失在水光山影之間了，他還在凝想入神。韓十四走的主要是長(zhǎng)江水路，宜昌西面的黃牛峽是必經(jīng)之乘地。這時(shí)詩(shī)人的耳際似乎響起了峽下黃牛灘的流水聲。水聲回響不絕，韓十四坐的船也就越走越遠(yuǎn)，詩(shī)人的離情別緒，也被曲曲彎彎牽引得沒(méi)完沒(méi)了。一個(gè)“靜”字，越發(fā)突出了灘聲汩汩，如在目前。所謂以靜襯動(dòng)，寫(xiě)得實(shí)在傳神。等到把離思從幻覺(jué)中拉回來(lái)，才發(fā)現(xiàn)自己依然站在二人分袂之地。只是江上的暮靄漸濃，一陣陣寒風(fēng)吹來(lái)，砭人肌骨。稀疏的樹(shù)影在水邊掩映搖晃，秋意更深了。一種孤獨(dú)感驀然向詩(shī)人襲來(lái)。此二句一縱一收，堪稱(chēng)大家手筆。別緒隨船而去，道出綿綿情意；突然收回，景象更覺(jué)悵然。此情此景，簡(jiǎn)直催人淚下。

　　尾聯(lián)更是余音裊裊，耐人咀嚼。出句是說(shuō)，分手不宜過(guò)多傷感，我們應(yīng)各自努力，珍重前程。“此別”，總括前面離別的情景：“各”字，又雙綰行者、留者，也起到收束全詩(shī)的作用。對(duì)句意為，雖說(shuō)如此，只怕不能實(shí)現(xiàn)同返故鄉(xiāng)的愿望。韓十四與杜甫可能是同鄉(xiāng)，詩(shī)人盼望有一天能和他在故鄉(xiāng)重逢。但是，世事茫茫難卜，這年頭誰(shuí)能說(shuō)得準(zhǔn)呢？詩(shī)就在這樣欲盡不盡的誠(chéng)摯情意中結(jié)束。“猶恐”二字，用得很好，隱隱露出詩(shī)人對(duì)未來(lái)的耽憂(yōu)，與“嘆息人間萬(wàn)事非”前后呼應(yīng)，倍覺(jué)意味深長(zhǎng)。

　　這是一首送別詩(shī)，但不落專(zhuān)寫(xiě)凄凄戚戚之情的窠臼。詩(shī)人筆力蒼勁，伸縮自如，包容國(guó)難民憂(yōu)，個(gè)人遭際，離情別緒深沉委婉，可謂送別詩(shī)中的上乘之作。