緊靠著錫蘭島的海岸，在荷爾斯騰斯堡①外面，曾經(jīng)有過(guò)兩個(gè)樹(shù)木茂密的島——汶島和格棱島。島上有建著教堂的小鎮(zhèn)，有莊園。兩島都緊靠海岸，相互之間距離很近，不過(guò)現(xiàn)在只有其中的一個(gè)島了。

　　一天晚上，天氣壞得非常可怕。海水上漲，在人的記憶中從沒(méi)漲得這么高過(guò)；風(fēng)暴越來(lái)越厲害，那是一種世界末日來(lái)臨的天氣，那聲音就像地球在碎裂。教堂的鐘劇烈地?fù)u擺著，不用人去撞便自己響起來(lái)。

　　就在那天晚上，汶島沉到海的深底去了，就好像這個(gè)島從來(lái)就沒(méi)有存在過(guò)似的。但在那以后的許多夏季的夜晚，當(dāng)海上風(fēng)平浪靜，海潮退落，漁船掛著燈去叉鰻魚(yú)的時(shí)候，眼睛銳利的漁民便說(shuō)他可以看到汶島就在自己的下面，島上的白色教堂和教堂高高的圍墻都依然可見(jiàn)。“汶島等候著格棱島②，”傳說(shuō)中這么講。他看到了這個(gè)海島，他聽(tīng)到了教堂的鐘聲從下面?zhèn)鱽?lái)。可是他這點(diǎn)依然搞錯(cuò)了，那顯然是那些經(jīng)常在水面休息的野天鵝的聲音。它們凄戚的鳴叫聲從遠(yuǎn)處聽(tīng)，就像是教堂的鐘聲一樣。

　　有個(gè)時(shí)候，格棱島上的老人還能很清楚地記得那個(gè)暴風(fēng)雨的夜晚，還記得他們小時(shí)候在潮水退落時(shí)能坐車(chē)來(lái)往于這兩島之間，就像今天人們乘車(chē)從離荷爾斯騰斯堡不遠(yuǎn)的錫蘭島乘車(chē)去格棱島一樣，海水只淹過(guò)輪子一點(diǎn)。“汶島等候著格棱島”，人們就是這么說(shuō)的。這成了傳說(shuō)，像真事一樣。許多小男孩和小女孩在暴風(fēng)雨的夜晚躺在床上想：今晚汶島帶走格棱島。他們?cè)诳謶种心钪�上帝，就這樣睡著了，做了美夢(mèng)。——第二天早晨，格棱島和島上的樹(shù)林、谷田，那些友善的農(nóng)舍和麻園依然還存在；鳥(niǎo)兒在歌唱。鹿在跳蹦，鼴鼠不管它打多深的洞，也嗅不到海水的氣味。

　　然而格棱島的日子終歸不多了。我們說(shuō)不清楚還有多少天，但是不多了。在某個(gè)晴朗的早晨，這島終歸會(huì)不見(jiàn)了的。也許就是在昨天，在那邊的海灘上，他們還能看到野天鵝在錫蘭島和格棱島之間游弋，一只鼓滿風(fēng)帆的船在密林旁邊駛過(guò)。你自己也曾在這別無(wú)他路的地方乘車(chē)穿越；馬兒在水中跑著，水飛濺在車(chē)輪四邊。

　　你離開(kāi)了那里，也許到大世界里去走了一遭，經(jīng)過(guò)了一些年后又折了回來(lái)。你看到了這里的樹(shù)林圍繞著一大片綠地，在這片綠地上，一座秀美的農(nóng)舍前谷草散發(fā)著芬香。你在什么地方？荷爾斯騰斯堡和它那金光閃閃的塔頂依然屹立著，不過(guò)不是緊靠著海灣，它已經(jīng)退到了陸地里。你穿過(guò)樹(shù)林走著，走過(guò)了田野，走向海灘。——格棱島哪里去了？你看不到前面有海島，你看到的是一片大海。是不是汶島帶走了格棱島，它等了那么多日子？出事的那場(chǎng)暴風(fēng)雨發(fā)生在哪一個(gè)晚上，什么時(shí)候山搖地動(dòng)，把古老的荷爾斯騰斯堡移動(dòng)了幾千幾萬(wàn)個(gè)雞步退到了內(nèi)地了？

　　沒(méi)有過(guò)什么暴風(fēng)雨的夜晚，那是發(fā)生在光天化日之下。人類(lèi)用聰明才智在海前修起了堤壩③。人類(lèi)用聰明才智把海水抽干，使格棱島牢牢地和錫蘭島聯(lián)在一起。海灣變成了草場(chǎng)，長(zhǎng)著茂盛的草，格棱島牢牢地靠著錫蘭島了。那老莊園仍在它原來(lái)的地方。不是汶島帶走了格陵島，是長(zhǎng)著長(zhǎng)“堤臂”的錫蘭島伸出了手。抽水泵的大嘴呼吸著，念著咒語(yǔ)——娶親的語(yǔ)言，于是錫蘭島得到了大片的田地作為婚嫁禮物。這是真事，是在人民議會(huì)④上宣讀過(guò)的。你看見(jiàn)傳說(shuō)成了事實(shí)，格棱島不見(jiàn)了。

　　①錫蘭島西南部斯凱爾斯寇東的一個(gè)大地主莊園，屬荷爾斯騰斯公爵所有。這家人是安徒生的好友，安徒生經(jīng)常在這里居住創(chuàng)作。

　　②這篇童話中講從前這里有兩個(gè)島，那是傳說(shuō)。實(shí)際上只有一個(gè)格棱島。汶島是人們想象中的島。

　　③安徒生在１８６７年１月３日的日記中有這樣的記載：“中飯時(shí)來(lái)了一位工程師和他的弟弟，他們明天要和公爵一起去格棱島。人們?cè)谙胫�修一道堤壩讓錫蘭島帶走格棱島。”１８８１年人們開(kāi)始修堤壩把格棱島和錫蘭島聯(lián)起來(lái)。這時(shí)安徒生已經(jīng)去世了。

　　④修筑這條堤壩的事曾在議會(huì)討論過(guò)。