他們的身心成長(zhǎng)起來(lái)，于是他們都想成為比那三十二個(gè)人更體面的人物。

　　貝得說(shuō)，他要當(dāng)強(qiáng)盜。他看過(guò)《弗拉·迪阿沃羅》②這出戲，他認(rèn)定強(qiáng)盜的所作所為是世界上最可愛(ài)的行為。

　　彼得想成為一個(gè)嘎拉嘎拉人③；而皮爾這個(gè)孩子很甜蜜可愛(ài)，胖胖圓圓的，可是老咬指甲，這是他的唯一的缺點(diǎn)。他想當(dāng)“爸爸”。你問(wèn)起他們：他們?cè)谑郎舷氤蔀槭裁礃拥娜�，他們就各自這么回答。

　　他們進(jìn)了學(xué)校。一個(gè)是全班成績(jī)最好的學(xué)生，一個(gè)是全班成績(jī)最糟的學(xué)生，第三個(gè)差不多正好在中間。其實(shí)，他們可以同樣好，同樣聰明。他們很有真知灼見(jiàn)的父母說(shuō)，他們事實(shí)上就是這樣的。

　　他們參加兒童舞會(huì)。當(dāng)沒(méi)有人看見(jiàn)他們的時(shí)候，他們抽雪茄煙；他們的學(xué)識(shí)在增長(zhǎng)，交際在擴(kuò)大。

　　貝得從小就好爭(zhēng)斗，要知道，當(dāng)強(qiáng)盜必須這樣。他是一個(gè)非常頑皮的孩子，但是，他母親說(shuō)，那是因?yàn)樗�肚子里有蟲子④。頑皮的孩子里肚子里都有蟲子，肚子里有爛泥。他的頑固和好爭(zhēng)斗的性格有一天表現(xiàn)到他母親的新絲綢衣服上來(lái)了。

　　“別去推咖啡臺(tái)子，我的上帝的小羊羔！”她溫和地說(shuō)道，“你會(huì)把奶油罐碰翻，我的新絲綢衣服上便會(huì)有污漬的！”這只“上帝的小羊羔”一把牢牢地抓住了奶油罐，一下子便把奶油全潑到媽媽的漆蓋上。媽媽不得不說(shuō)：“小羊羔！小羊羔！你太不冷靜了，小羊羔！”但是孩子是有意志的，她不得不承認(rèn)。意志表現(xiàn)性格，在母親看來(lái)，這是很有出息的。他很可能成為強(qiáng)盜，但并不是字面上的意義。他只是看上去像個(gè)強(qiáng)盜罷了：頭戴一頂寬邊軟呢帽，光著脖子，披著一頭長(zhǎng)散發(fā)。他要成為一個(gè)藝術(shù)家；不過(guò)只是服裝上如此，這樣一來(lái)，他很像一棵高稈蜀葵。他畫的所有的人都像高稈蜀葵，都是那么細(xì)長(zhǎng)。他很喜歡那種花，鸛鳥說(shuō)道：他就是在蜀葵里睡過(guò)的。

　　彼得在一棵奶黃色的毛茛里睡過(guò)，他的嘴就像黃油一樣，膚色也是黃的。你還會(huì)覺(jué)得，若是在他臉上劃上一刀，便會(huì)有黃油流了出來(lái)。他生來(lái)就像個(gè)賣黃油的人，他本人就是干這行的招牌。但是在他的心里，就是說(shuō)他內(nèi)心深處，他卻是一個(gè)“嘎拉嘎拉人”：他是貝得森家庭中的音樂(lè)部分，“不過(guò)他們一家人都?jí)蛞魳?lè)的了。”鄰居都這么說(shuō)。他一個(gè)星期寫了十七首新的波爾卡舞曲，把它們編成一個(gè)配有小號(hào)和打板的歌劇。哈，多么出色！